Telle est la question d’un petit garçon à son grand-père.

Et celui-ci ne trouve pas les mots pour répondre...

Alors, la musique va tenter d'arracher au silence des bribes de cette longue période sombre.

Entre les vagues musicales, la parole surgira sur une scène de cabaret.

Quelques vifs tableaux, répondant aux morceaux musicaux, évoqueront avec drôlerie, gravité et poésie des situations d’alors :

• Une bagarre dans une cour d'école déclenchant une guerre ;

• Un soldat partant à la guerre en taxi ;

• La bataille de la Somme comme un match de football ;

• Un duo d’amoureux sur un banc ;

• L'exécution d'un « traître » ;

• Un comique troupier sur fond de gueules cassées ;

• Un colonel sur le front se faisant exploser sous la mitraille ennemie ; 

• Des discours annoncent que la guerre est finie... mais est-elle réellement finie ?